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PARTE PRIMA 


Tutta la nostra esistenza è preordinata secondo norme che ci 
espropriano. 

La vita quotidiana della donna è ritmata da gabbie successive: le 
mura della casa, i suoi ruoli (figlia, moglie, madre), il lavoro. A pparente- 
mente sono gabbie aperte, in realtà la donna vi è rigettata continua- 
mente dentro come unico luogo dove il cosiddetto femminile può 
esprimersi. 

Riusciamo a liberarci... che già ci troviamo incarcerate in un 
altro ruolo. Questa spirale oppressiva e annientatrice di noi come 
persone si rafforza e prende terreno proprio mentre la società ci 
“accetta” e si rispecchia. 

C’è anche una nostra necessità di essere accettate: questa, se da 
una parte costruisce tutte le deformazioni e le storture dei nostri 
bisogni, dall’altra ci costringe ad adattarci a comportamenti impo- 
sti. In noi stesse c’è il divieto, l’abitudine, l'adattamento. 

LE NUOVE, le sue mura di cinta danno un senso di terrore. 
Sembrano “l’estraneità’’ dello stato, espressione fisica e visibile del 
luogo separato, l’espiazione della pena. Sembrano fuori del nostro 
percorso, già così rigidamente articolato; un iceberg di vite soprav- 
vissute. Ma corrispondono per negativo ad una rottura violenta nel 
sociale o ad una “devianza” dalla norma. 

Per poter dire qualcosa sul carcere come istituzione bisogna capire 
le fasi di incarceramento nel nostro quotidiano, come donne. Rico- 
struirle a ritroso, scardinare le norme per collocarci interamente e 
consapevolmente nel sociale. Le gabbie: del ruolo sono elemento di 
ricomposizione: la donna che sta al suo posto è funzionale a conservare 
e a riprodurre gli stessi rapporti sociali. L’istituzione carcere, interve- 
nendo su un rifiuto, su una ribellione sociale e politica, riconferma 
l’ordinamento esistente ed è perciò interna alla nostra pratica di vita. 


Dal consuntivo del ’77 in apertura del nuovo anno giudiziario tutti i 
“crimini” sono in aumento. Non a caso sono in aumento in particola- 
re i ‘delitti contro i più deboli”. Donne 15% di violenze in più, 
bambini 22% d’infanticidi per causa d’onore, 12% per percosse. 

Questi dati sono espressione di un’accresciuta violenza, generale e 
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diffusa da parte del sistema. 

La donna è uno degli elementi più deboli, catalizzatore di tutta le 
violenza espressa dal sistema soprattutto in modo sotterraneo. 

I rapporti sociali sono impostati sulla sopraffazione legittimata 
dell’uomo sulla donna e di ambedue sui bambini. In questo tessuto, 
appena la donna sì ribella, scatena una controffensiva molto più 
violenta; a seconda dei livelli della sua ribellione v’interviene contro 
l’uomo, la famiglia e lo stato nelle sue articolazioni istituzionali. La 
risposta violenta della donna, il più delle volte, è un percorso obbli- 
gato, data la costrizione della sua vita, e anche le cosiddette mani- 
festazioni abnormi fanno parte del tessuto che deve rompere. Senza 
contare che la maggior parte delle donne introietta in forma di- 
struttiva la violenza che diventa isteria, suicidio, ‘‘pazzia’’ e più 
generalmente il cosiddetto comportamento masochista. 

Se il numero delle donne in carcere è realmente inferiore a quello 
degli uomini detenuti, il numero delle donne rinchiuse nei manicomi è 
però nettamente superiore. Questa è l’istituzione repressiva più sottile e 
meno manifesta in quanto sì mantiene confinata nel privato. 

Per quanto riguarda il carcere questi sono i “‘reati’’ della ‘‘crimi- 
nalità” femminile: “reati” contro l’istituzione familiare (uxoricidio, 
infanticidio), prostituzione, droga, ‘reati’ contro il patrimonio 
(furti, rapine), “reati” contro lo stato (‘‘reati’’ politici). 


Il ruolo è strutturato da vincoli economici che lo determinano 
e che irrigidiscono una diversa funzione sessuale. Con pratiche ed 
esperienze diverse il movimento ha già sviluppato tutta una serie di 
analisi, sulla riproduzione, l’istituzione familiare, il lavoro domesti- 
co, il lavoro nero ete., che possediamo però tutta frantumata e 
apparentemente scollegata. 

A noi sembra importante procedere per una ricomposizione su 
questi due piani: divisione in classi della società e, al suo interno, 
la divisione sessuale del lavoro, in quanto noi stesse ora, nel presen- 
te ne viviamo entrambe le contraddizioni. 

La divisione sessuale del lavoro, non pensiamo vada intesa in 
modo riduttivo, come diversità di mansioni (tipo: la donna cuce e 
l’uomo lavora alle fonderie), ma in senso generale di contraddizione 
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che attraversa tutta la società; ogni aspetto del sociale ha in sè lo 
sfruttamento del corpo femminile e la rimozione della donna in 
quanto “diverso”. | quindi questi due piani non vanno appiattiti, ma 
richiedono strumenti diversi di analisi. 

La crisi e la ristrutturazione, ad esempio, hanno segnato un salto 
di qualità nel modo di produzione capitalistico e tutti i gangli della 
struttura sociale sono stati assestati a questo scopo. All’interno di 
questo processo si è puntato con forza e non a caso al rinsaldarsi 
della famiglia nelle sue diverse funzioni: 

— lotta per la sopravvivenza e legame coatto tra i componenti 
della famiglia a beneficio del profitto, attraverso la coercizione eco- 
nomica (abbassamento del salario, lavoro nero, riduzione dei servizi 
sociali), che vuol dire tempo, energia, modi di essere dai quali non si 
può tanto facilmente sfuggire. Sarebbe un grave errore considerare il 
lavoro della donna, ad esempio il lavoro nero, come sussidiario al 
lavoro dell’uomo ed integrativo del bilancio familiare. Esso è, come 
del resto lo stesso lavoro domestico, direttamente funzionale al ciclo 
produttivo: è un’articolazione della divisione del lavoro e del modo 
di produzione capitalistico. La famiglia è quindi un piccolo aggregato 
umano al cui interno, utilizzandone dei nodi, passa l’articolazione di 
un progetto. 

— riconferma dell’esproprio della sessualità femminile con i con- 
sultori, come controllo sulla funzione sessuale della donna adatto alla 
fase, e la legge per l’aborto. Controllo, attraverso la sessualità fem- 
minile, sulla riproduzione della forza lavoro. Riproduzione costante 
degli stessi rapporti sociali. 

— trasmissione ideologica, come controllo sui componenti stessi 
della famiglia tra loro e usando la famiglia stessa come controllo nel 
sociale (vedi ad esempio il rapporto scuola-famiglia). 

Con la ristrutturazione si è rafforzato il valore istituzionale del- 
la famiglia con la donna come perno, come una struttura fonda- 
mentale della società civile. 

Spesso nell’attacco repressivo che rafforza la nostra oppressio- 
ne, sembra sfaldarsi la possibilità di un nostro percorso. Vogliano 
farci sentire tutta “l’impotenza” ed “il fallimento” del nostro biso- 
gno di liberazione. Rischiamo di farci intrappolare nelle maglie del 
potere, subendo una sorta di forza attrattiva, di ricomposizione- 
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ritorno alla norma; oppure, sentendoci deboli, difendiamo immobili- 
sticamente le cose già conquistate; o anche ritorniamo ad allinearci 
con tutto il movimento di lotta, sul fronte del ‘complessivo unita- 
rio”. Ancora una volta le nostre voci si sperdono, ritornano secondarie. 

Ora che si fa più forte l’imposizione da parte del potere del 
nostro ‘“dover essere” — chi non partecipa è sospetto, arrestato — 
anche portare avanti la lotta di liberazione, contro tutte le nostre 
gabbie ci apre la prospettiva del carcere. 

Carcere come contenitore delle tensioni sociali. La sua funzione 
“educatrice” sta nel disperdere il potenziale di ribellione del soggetto 
incarcerato. Il “delitto” si perde nella persona stessa che l’ha fatto, 
attraverso l’introiezione della colpa. Nel meccanismo di riscatto ed 
espiazione imposto ti normalizzi al ruolo dato nella società; se no, 
con la distruzione psicofisica della tua persona, sci fatta/o fuori per 
sempre. 


Non sempre la ribellione contro le istituzioni significa presa di 
coscienza e liberazione, ad esempio l’uxoricidio rimane in un ambi- 
to istintivo e non scardina l’istituzione famiglia. Esso però è 
l’espressione esternata di una tensione troppo a lungo coatta che 
esplode in modo violento. E’ indice di una matrice concreta, di una 
forte oppressione e di esigenze di un suo cambiamento. Esso è 
insito nella società stessa basata sull’annullamento di te come per- 
sona e sul tuo uso come pilastro portante di una delle tante cellule 
organizzate di un organismo sociale che ti schiaccia. 

Neppure la lotta rivoluzionaria ha aperto contraddizioni sul re- 
cupero delle funzioni della donna, sia quando la donna ha utilizza- 
to in senso rivoluzionario il proprio ruolo (staffette), sia quando, 
rimuovendo il suo essere donna, ha preso direttamente il fucile. 
Pensiamo all’immagine di Irma Bandiera con le due compagne 
armate, alle varie imprese delle partigiane e al dopo invece; quando, 
finita la guerra, sotto la direzione politica del PCI e dell’UDI, ‘i 
gruppi di difesa della donna portavano fiori alle tombe dei morti, 
ricamavano bandiere per la pace, contribuendo con la serenità della 
famiglia a ricostruire la patria distrutta. Pensiamo anche all’uso 
rivoluzionario del velo con cui le compagne algerine passavano i 
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posti di blocco; ma oggi le donne algerine portano ancora il velo......... 

La presa del potere non garantisce di per sè la liberazione della 
donna. Oltre al problema più generale, che appartiene a tutto il 
movimento rivoluzionario, di verificare i criteri che hanno guidato 
lo sviluppo delle prime società socialiste, dobbiamo sviluppare una 
critica al forzato ruolo emancipatorio imposto alla donna nelle so- 
cietà “‘socialiste”’, ghettizzata nella riproposizione della stessa mora- 
le di sostegno della società patriarcale, questa volta in nome della 
rivoluzione proletaria. 

Rimane intatto l’essere sommerso della donna e tutte le analisi 
economiche, nella loro lucida razionalità che si occupa pure del- 
l'emancipazione femminile, dell’uguaglianza, parità di diritti e bla 
bla bla, inglobano ogni differenza tenendola muta e cieca. La can- 
cellazione di sempre. 

Anche le scelte attuali delle compagne combattenti pongono, 
nei confronti della lotta di liberazione, la Politica come dover esse- 
re, eliminano ogni contraddizione con lo specifico e le pongono 
come esemplarità di modello. Esemplarità per noi ambigua e ridut- 
tiva in quanto non vede lo specifico come arricchimento e trasfor- 
mazione della dimensione rivoluzionaria; come un percorso di ricer- 
ca in atto che richiede una scelta, una rottura, il proiettarsi nel 
“non detto”, individuare spazi di lotte che sono interni alla nostra 
esperienza. Il rapporto con le altre donne, come elemento fonda- 
mentale di costruzione e di verifica è irrinunciabile. 

Ciò che è in discussione è la funzione sociale, il ruolo vissuto 
da entrambi i sessi — Parità con chi? —; l’articolazione di un 
progetto politico per una società diversa; quali nodi tenere come 
fondamentali e irrinunciabili nel rapporto tra società civile, intesa 
anche come rapporto tra individui, e società politica. 

Un tempo per la classe — un tempo soggettivo: due scansioni 
che non s’incontrano. 

Manca una globalità, una veduta d’insieme. 

Manca un’analisi fatta da donne sul complessivo. 

La nostra carenza, la nostra ‘impossibilità’ attuale esiste anche 
perchè non abbiamo sviscerato questo rapporto, totalità-specificità. 

Tempo su tempo dà al sistema la possibilità di fagocitare le 
nostre forze di ribaltamento. 


‘il sii 


PARTE SECONDA 


Su 40.000 detenuti stabili, tra cui 2.500 donne, 500.000 passa- 
no per il carcere in un anno, senza contare le migliaia di giovani 
che passano per le case di rieducazione; questi dati dimostrano 
come il carcere abbia una funzione normativa e repressiva nei con- 
fronti dei comportamenti ‘devianti’ e di tutti quei comportamenti 
illegali che si pongono fuori dalla delinquenza organizzata. 

Non vogliamo ripetere in forma semplicistica un’analisi sul car- 
cere, prendendo quanto ci sembra più convincente dalle varie anali- 
sì che stanno facendo molte componenti del movimento rivoluzio- 
nario su questa istituzione; analisi diverse, ricche di spunti anche 
nuovi nel tentativo di comprendere la nuova composizione e strati- 
ficazione di classe in questa fase e il rapporto del carcere con il 
sociale. Vogliamo solo evidenziare alcuni aspetti del carcere femmi- 
nile, per quanto ne sappiamo. 

In questa fase è essenziale per tutte/i lottare contro la repres- 
sione con tutto quello che comporta. L’applicazione della legge 
leale è solo un esempio: violazione del privato, perquisizioni con- 
tinue, porte sfondate, controlli telefonici, arresti in massa (250 in 
un giorno a Roma), blocchi stradali, con perquisizioni e controlli 
personali sotto la minaccia costante del mitra, mitra dappertutto, 
poliziotti e vigilantes che sparano, pantere che corrono all’impazza- 
ta: sfida arrogante ed esibizionismo armato. 

Questo non è solo per il “terrorismo” ma per intimorire la 
massa della popolazione, per sostenere tutte le operazioni politiche 
ed economiche rafforzando l’immagine dello stato forte ed efficien- 
te. Intanto come esempio di mobilitazione contro il “terrorismo” 
all’Alfa Romeo viene introdotto... il sabato lavorativo. 


La dialettica carceri speciali-carceri comuni si articola non solo 
in rapporto all’esterno ma soprattutto anche in rapporto all’inter- 
no, per mantenere la funzionalità della galera stessa. 

Il proletariato detenuto è sempre più numeroso e in rivolta; 
rivolta in cui, dietro alla richiesta della riforma, c’è la presa di 
coscienza di sè come proletari, la critica totale del carcere, la neces- 
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sità della sua soppressione. Le evasioni e la lotta armata per libera- 
re ì detenuti nascono anche da questa presa di coscienza. Per tanti 
aspetti, nell’individuare una propria identità politica e sociale, il 
percorso dei Nap ricorda il movimento di liberazione nero. 

Il numero dei carceri speciali, 11, in espansione, ci rivela la loro 
duplice funzione: 

a) interna — come separazione tra i cosiddetti detenuti politici 
e comuni perchè non si cementi la radicalità della lotta, 

— come, programma già in atto di annientamento dei 
“pericolosi” ed ‘irriducibili’’ e momento di passaggio del proleta- 
riato detenuto per stroncarne la resistenza anche psicofisica e riabi- 
litarli al carcere comune. 

b) esterna — come spinta per imporci le loro condizioni di vita 
per uscire dalla crisi, risanare l’economia e lo stato. 

Ogni opposizione diventa illegale. Il piano stesso della legalità — 
ciò che è pattuito tra padroni, sindacato e stato — è da loro stessi 
scavalcato; mentre per noi viene risucchiato e arricchito da tante 
leggi Reale. 

Non possiamo fare come per i campi di sterminio nazisti, di cui 
tutti conoscevano l’esistenza ma fingevano di ignorarla: ‘Io non 
sapevo”. Ignorarli per poi imbalsamarli: monumenti tirati a lucido, 
con fiori — fa turismo — e ripeterli in Palestina 0, in piccolo, come 
numero, ma con la stessa efferratezza, a Stammhein o nelle celle 
desonorizzate dei carceri speciali. 

Non sappiamo spiegarcelo in tutti i suoi passaggi ma intuiamo 
che sicuramente 


carceri Li 
tutti i sistemi di controllo impostici + 
la necessità della sopravvivenza + 


sessualità alienata 
contribuiscono a farci accettare l’esistente e il suo peggioramento. 
Agiscono sulla struttura psichica (es. introiezione della paura, perdi- 
ta di sicurezza) scatenando dei meccanismi difensivi per cui, attra- 
verso un oculato processo di assuefazione, accettiamo il potere con 
la sua forza rassicurante, con tutti i suoi orrori, rimuovendoli. 
Tutto ciò assume un particolare significato per noi donne. An- 
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che se il numero delle donne in carcere è relativamente minore di 
quello maschile, esso tuttavia tende ad aumentare (carcere femmini- 
le come sostitutivo del manicomio? ). Questo è importante per il 
significato più complessivo che comporta ed è espressione anche di 
una politicizzazione della lotta delle donne. 


Il carcere, come istituzione “separata”, conferma ed irrigidisce 
la divisione per sessi presente nella società, dove maschile e femmi- 
nile nella loro polarizzazione e nella dimensione in cui li viviamo 
sono il risultato di un processo storico-sociale. 

Il carcere stesso nella sua diversa articolazione ripropone il soli- 
to abito del ruolo. 

All’interno del carcere, ad esempio, le detenute subiscono il 
rapporto paternalistico con le suore e le guardiane. Si determina un 
clima di distensione e pacifismo puramente fittizio dove si tenta il 
recupero del cosiddetto femminile attraverso la ‘coscienza della 
colpa”, usando la necessità di sopravvivenza delle detenute come 
potere e ricatto (dare o non dare lavoro, ore d’aria, controllo sulla 
posta, pacchi, colloqui etc.). 

Mentre le detenute, specie in carceri penali come Perugia, sono 
spinte ad un livello tale di alienazione da mettere le tende alle 
inferiate e dare la cera per terra, ricostruendo la loro prigione-casa, 
svuotata però da tutti gli effetti, in caso di ribellione vengono 
chiamate le squadrette di picchiatori del maschile. 

La stessa sessualità femminile, espressa nell’omosessualità, viene 
fortemente repressa, con trasferimenti e psicofarmaci, dalle guardia- 
ne stesse del carcere; nel maschile invece sembra accettate con tutti 
i suoi aspetti di sadismo. 

Non a caso poi non c’è tra detenute una organizzazione politica 
riconosciuta dal carcere (mancano le commissioni femminili). Inol- 
tre le detenute vengono sparse sul territorio nazionale, cinque qua 
e due là, e i continui trasferimenti determinano un controllo co- 
stante e una disgregazione delle persone sia nei rapporti con l’ester- 
no che nei rapporto di lotta con l’interno. 

In questi ultimi due anni si è determinata una conflittualità, 
una ingovernabilità anche nei carceri femminili: dall’evasione di Ma- 
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ria Pia Vianale e Franca Salerno a vari momenti di lotta aperta e 
sotterranea (per esempio non rientro nelle celle per prolungare le 
ore d’aria, per rivendicare il diritto alla propria salute o alla propria 
sessualità, vivendo dei legami affettivi reali, non in modo colpevo- 
lizzato ma affermandoli come forza propria). 

Si sta trasformando la composizione del proletariato femminile 
detenuto. Accanto ai reati prevalentemente contro la famiglia e per 
favoreggiamento, si intravede una fascia crescente di donne incarce- 
rate 0 per droga o per ‘reati’ contro il patrimonio (furti, rapine 
sequestri) o reati contro lo stato (politiche). 

Di fatto questo è un dato importante perchè questa fascia di 
donne, anche se ristretta, quando entra nel carcere, non avendo 
introiettato sensi di colpa nei confronti del proprio comportamento 
e delle istituzioni, pone più resistenza al recupero e sviluppa più 
facilmente conflittualità e provocazione. 

Il progetto ‘carcere femminile speciale”, partito in ritardo, si è 
presto adeguato. Il carcere di Messina è già funzionante, Rebibbia, 
Asinara, Cuneo funzioneranno tra poco. 

La funzione che esplica il carcere speciale femminile nei con- 
fronti del carcere comune femminile non è diversa da quella del 
maschile. Ed è uguale la loro funzione di stabilizzazione e re- 
pressione. 

Non è possibile condurre una lotta contro la repressione e l’isti- 
tuzione carcere cristallizzando la divisione per sessi, arroccandosi in 
senso limitativo sullo specifico. Mentre è chiaro, però, che il pro- 
getto politico complessivo è, sia far fuori ogni opposizone di classe 
e tutto ciò che destabilizza il potere, sia rafforzare il consenso; non 
è chiaro che questo stesso progetto repressivo si rivitalizza, si 
alimenta attraverso la riproposizione nel carcere e nel sociale della 
funzione (parola che ci manca) della donna. 
[Vogliamo indicare insieme, proprio perchè avviene attraverso 
l’espropriazione della sessualità, sia la funzione strutturale della 
donna sia l’essere mediatrice di tensioni sociali]. 

Come nella prima parte del documento abbiamo individuato 
l’interdipendenza tra ruolo sessuale della donna e i rapporti econo- 
mici, così anche il carcere, tra gli altri, ha questo duplice aspetto di 
stabilizzare l’ordine sociale perpetuando la funzione della donna, 
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annientando sempre ogni sua voce di ribellione; perchè agiscono 
insieme sulla donna il capitalismo e la struttura patriarcale. 

Le detenute politiche, soprattutto le combattenti, vengono di- 
strutte non solo nella loro identità politica ma anche come persona 
(vedi gli articoli su Gente e sulle riviste femminili come Annabella) 
perchè non sì può accettare l’immagine di donna in rivolta, corag- 
giosa e sicura delle sue scelte; le cosiddette detenute comuni, se 
non sono già state qualificate pazze, si tende ad annullarle comple- 
tamente considerandole delle poverine che hanno sbagliato. 


Per questo riteniamo irrinunciabile capire i meccanismi che por- 
tano la donna in carcere e che ci preincarcerano tutte, già al di 
fuori dell’istituzione-carcere, a diversi livelli di oppressione. E° fon- 
damentale individuare questo percorso sotterraneo per acquistare 
coscienza di sè e una dimensione antagonista. Per lottare contro 
tutti i carceri compreso quello istituzionale, non al di sopra delle 
cause che li producono ma all’interno di questi meccanismi che 
vanno tutti ribaltati.. 

Noi riteniamo che l’ultima piattaforma delle detenute, uscita 
dalle Nuove nelle ultime lotte, abbia una forza dirompente in quan- 
to porta avanti, tra le altre, la richiesta di costruire un’organizza- 
zione interna riconosciuta dal carcere, che partecipi alle riunioni 
del maschile. 

Queste richieste vanno contro la rigida divisione del carcere per 
sessi e la divisione delle lotte che c’è stata finora. 


Presentano, però, il volto “naturale” millenario del rapporto 
uomo-donna, e non il lato oscuro della nostra cancellazione e la 
lotta contro il patriarcalismo. 


Solo portando in luce questo rimosso il discorso rivoluzionario 
si fa realmente scardinante. 
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PARTE TERZA 


Limitatamente a questi appunti sul carcere, vogliamo aprire un 
confronto con le compagne interessate perchè riteniamo essenziale 
allargare il dibattito e rafforzarci al nostro interno. 

Nelle difficoltà che il movimento ha avuto e noi stesse abbiamo 
nell’affrontare il tema donna-repressione-carcere, si sono cristallizza- 
te o sono emerse alcune posizioni che non ci vanno bene. Posizioni 
riduttive, ingabbianti, che accelerano il processo d’idiotismo a cui 
ci spinge il sistema e parlano con la voce stessa del potere. 

Innanzi tutto le posizioni di quelle donne che sono state attivis- 
sime nel boicottare la mobilitazione per le militanti rivoluzionarie 
incarcerate perchè non ‘cadute’ sul campo dello specifico: ‘Se 
loro parlassero della nostra sessualità (di donne), noi potremmo 
parlare del loro politico (di maschi). Questa divisione di campo è 
rivendicativa in modo miserabile. Si perde così inevitabilmente — o 
non sì cerca nemmeno di capire — il senso generale delle operazioni 
politiche che lo stato compie e che ci investono direttamente. 

Arroccarsi, difendere per sopravvivere il patri.-monio accumulato 
dei ‘*propri contenuti” è già morire — rientrare, se questi non si 
trasformano con il trasformarsi dei nostri livelli di lotta, nei quali si 
scontrano sia le nostre esigenze di cambiamento, sia il modo di 
vivere impostoci dal sistema. 

Non possiamo accettare confini chiusi nemmeno nel cosiddetto 
femminismo, non possiamo accettare zattere di salvataggio che, un 
poco più in grande e in di più, ricostruiscono le quattro mura della 
casa. La dimensione soffocante del nostro recupero. 

Del resto rifiutarsi di discutere le scelte fatte dalle compagne 
rivoluzionarie significa — come si è visto dalla pratica — aver già 
ceduto al ricatto del potere; aver già scelto i propri interlocutori 
(UDI, PCI) e ritenere superfluo il dibattito su tutte le contraddi- 
zioni che il movimento nella sua diversità di posizioni e di pratiche 
vive in questa fase. 

E° forse utile solo ricordare che: 

1) le donne vivono diversi livelli d’oppressione; la diversità del- 
le pratiche e dei percorsi è una ricchezza del movimento. 

2) l’identificazione col maschile è di tutte le donne e separar- 
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sene è un processo costante di riscoperta di sè e di messa in discus- 
sione di tutto quello che ci circonda (chiarirsi CONTRO). 

Questa posizione di arroccamento riduce il “femminismo” ad 
ideologia. Irrigidisce ìi contenuti, codifica il comportamento, il do- 
ver essere. Queste ‘vestali”’ del femminismo si fanno Stato, ripro- 
ponendo alle donne tutti i meccanismi deteriori di accettazione; 
etichettano per esclusione come diverso ciò che a loro non è gradi- 
to perchè non si concilia con la loro scelta del diverso, per esempio 
i loro rapporti con il sindacato e le istituzione in genere. Questa è 
un’operazione che da sempre è stata del potere: esorcizzare, nullifi- 
care ogni voce di ribellione. 

o essere ricacciate indietro proprio nello stesso tempo in 
cui i meccanismi del potere tendono a chiuderci con più forza. 


Quando poi non è stato possibile non vedere l’annientamento 
operato dal regime, ad esempio su Franca Salerno, una componente 
del movimento si è mossa col bisturi, spaccandola in due: là, la 
politica che non ci compete, qua, la donna vivisezionata con i vari 
ruoli, madre, vittima, etc, che bisogna difendere in nome dei “dirit- 
ti civili e umani” e nel rispetto per “la vita”. In questo modo si è 
riproposto intatto il valore della maternità, come valore sociale e sì 
fa leva solo su contraddizioni del sistema. 

Il carcere è un’immagine speculare in cui si riflette ribaltato — e si 
manifesta, quindi, il suo opposto — tutto quello che viene imposto 
come valore positivo nel sociale. Contro la donna, madre-universale, 
si relega in carcere mamma con bambino. Questo è aberrante, ma 
questa aberrazione è interna al sistema stesso. Il carcere riconferma il 
rapporto simbiotico tra madre e figlio, spogliandolo di tutto, facen- 
dolo vivere nel completo isolamento, dove la sola dimensione della 
donna è specchiarsi nel bambino, in un rapporto reciproco di oppres- 
sione. Questa è la nostra più pesante catena che opera su di noi per 
“normalizzarci”’, estraniandoci da noi stesse. Non solo produciamo 
per altri forza lavoro, ma ne siamo direttamente responsabili in un 
rapporto di reciproca dipendenza coatta e di privatizzaione forzata. Il 
carcere colpevolizza ulteriormente la donna, la rende più fragile, 
colpendola proprio nel suo ruolo di madre, facendole tenere il figlio 
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in carcere in quelle condizioni o separando i figli da lei. 
L’istituzione carcere agisce anche all’esterno con questa minac- 

ciosa paura della separazione dai figli; paura reale dato che la dimen- 

sione privata del rapporto è l’unica esistente e quindi, come tale, è 


piena di ambivalenza: il legame affettivo è intenso e la responsabilità 


materialmente esistente, infatti se non è la donna o il nucleo familia- 
re a badare ai figli, questi vengono carcerati negli istituti. 

Si riconferma ancora una volta, nel sociale, questo ruolo di 
madre, dove la donna è l’unica responsabile materiale e morale dei 
figli nella cui cura polverizza tutte le sue energie. 

Noi sosteniamo con forza la libertà per le donne incarcerate 
con figli, ma sentiamo l’ambiguità di fermarci a questo livello mini- 
mo di difesa. 

Questa forma d’incarceramento e d’isolamento di madre e bam- 
bino vive nel sociale anche se sembra più mediata. Ad esempio 
nelle famiglie numerose dove la “madre” oberata dal lavoro dome- 
stico non riesce mai a portare fuori i bambini piccoli. Oppure 
nell’organizzazione del lavoro nero a baliatico — sostitutivo del 
nido — in cui più lattanti vengono tenuti, insieme ai propri figli, da 
una donna, nella dimensione privata della propria casa senza un 
minimo di attrezzature. O negli asili — lager dove i bambini, eccet- 
to che all’ora di entrata o di uscita, per mesi e mesi non escono da 
una stanza. Oppure nelle famiglie in cui s’innesta la catena del 
lavoro nero (fiori, penne etc.) in cui donne e bambini passano i 
giorni inchiodati ad un tavolo ad un ritmo di lavoro tale che ne- 
anche parli se no perdi tempo. 

Non possiamo fermarci a questa rivendicazione: libertà per le 
detenute con i figli in carcere. Essa è pure necessaria, ma vogliamo 
andare più avanti, vogliamo ribaltare fino in fondo questo ruolo 
sociale di madre che è la pratica di vita della nostra espropriazione. 

Nello stesso tempo — contraddittorietà irrisolvibile, da cui non 
possiamo uscire nello stato presente delle cose — sentiamo la neces- 
sità di riappropriarci della nostra capacità riproduttiva come forza 
che ci appartiene; di ripercorrere all’indietro la storia di questa 
nostra espropriazione e lo sfruttamento del nostro corpo di donne; 
di vivere come parte di noi anche il nostro desiderio di maternità, 
con tutte le contraddizioni che implica. 
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Vogliamo discuterci tutte intere con il casino delle nostre scelte 
senza perdere nessuna nostra capacità di ribellione, perchè ritenia- 
mo che il nostro percorso per essere realmente ribaltante debba 
avere in sè sia la prospettiva rivoluzionaria sia tutti i nessi e relativi 
sconvolgimenti che la nostra lotta di liberazione pone in luce. 


Su questa base facciamo riferimento anche ad alcune posizioni 
espresse nel documento della Libreria delle donne di Torino intito- 
lato: “Chi riproduce una (mono) storia violenta? ”?. 

Siamo d’accordo con l’approfondimento iniziale del discorso 
sulla riproduzione, con tutte le sue implicazioni, compresa l’esi- 
genza di riattraversare in modo critico tutte le categorie del sociale 
e lo stesso simbolico. ‘... il porre un sesso sotto il controllo di un 
altro nel punto che è il nodo sfruttabile della sua differenza: la 
capacità di dare luogo ad una altra vita dopo una lunga gestazione 
di nove mesi...” ha sviluppato sicuramente una storia unilaterale e 
distorta. Non pensiamo, però, che ci sia facilitato comprendere la 
nostra dimensione “donna”, nè i rapporti sociali dati appiattendo 
l’analisi ad un solo spaccato: la divisione in sessi caratterizzata 
dallo sfruttamento del corpo femminile. Questo dato è innegabile e 
la portata dei suoi significati è ancora da mettere in luce, ma non 
possiamo accettare un maschile indifferenziato che recita la sua 
parte sulla scena della storia “scambiando la donna come merce”. 

La divisione tra gli uomini è violenta, l’espropriazione delle 
energie umane nel lavoro salariato porta ad un’alienazione comples- 
siva di tutta la società, in cui non si può fare a meno di riprodurre 
gli stessi rapporti di produzione, gli stessi rapporti sociali. 

I rapporti sociali di classe strutturano tutta la società e la con- 
dizione stessa della donna è sussunta dentro di essi e resa diretta- 
mente funzionale al ciclo produttivo. Questo proprio perchè nello 
sviluppo della società si è intrecciata questa espropriazione del cor- 
po femminile che ha determinato il primo antagonismo di classe — 
ed è stata resa funzionale al sistema di produzione; per cui lo 
stesso antagonismo dei sessi è attraversato dall’antagonismo di 
classe. 

La posizione di queste compagne e più in generale le posizioni 
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di questa componente del movimento, per quanto riguarda il rap- 
porto donna/sociale, portano ad un separatismo per cui: 

1) si tende ad un recupero totalizzante ed immaginario della 
dimensione donna (creatività, donnità, linguaggio etc.) che non si 
mette in dialettica con la dimensione complessiva di alienazione e 
di oppressione che viviamo. 

2) s'inserisce spesso nel cosiddetto “politico” in modo acritico 
e cieco, accettando le istituzioni esistenti come sindacato e consigli 
vari inventati dalla socialdemocrazia, come unico piano possibile 
d'intervento nel sociale. 

Un esempio per chiarirci un pò meglio. Il tema stesso di questi 
appunti donna-repressione-carcere non può svilupparsi se si analizza 
l’istituzione carcere solo riferita allo specifico. Questa istituzione è 
investita di funzioni che comprendono al proprio interno l’espro- 
priazione della donna, ma vanno al di là, rispondono ad una dina- 
mica complessiva di conservazione del corpo sociale “eliminando” 
tutte quelle tensioni che tendono a farlo esplodere; si colpisce con 
speciale violenza chi esprime antagonismo al sistema. Se quindi, 
non si può appiattire l’analisi del carcere e la lotta contro questa 
istituzione negando l’esistenza di un carcere “femminile”, non sì 
può neanche ridurre la dinamica carcere-repressione ad un antago- 
nismo tra i sessi. Nel carcere, in quanto immagine rovesciata, specu- 
lare del sociale, la divisione per sessi è sia resa eclatante attraverso 
il muro di sbarramento, sia irrigidita nei ruoli con all’interno il 
richiamo al valore ‘‘positivo-naturale” della donna. 

La funzione repressiva di questa istituzione nei confronti del- 
l’interno e ‘del sociale, anche se articolata diversamente, è comune e 
va oltre, includendola, alla divisione per sessi. 


Un altro problema a cui accenniamo e che vorremmo discutere: 
l’uso che il movimento ha fatto dell’istituzione carcere nel condan- 
nare gli stupratori. Nel corso dei vari processi la validità di questo 
mezzo di giustizia ha già messo in crisi molte compagne. A parte la 
storia di Torino con i milioni accettati dall’UDI a nome della parte 
lesa come risarcimento del danno subito, c’é il processo di Verona 
(? ) in cui le compagne sono uscite dall’aula senza ascoltare la 
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sentenza, come cosa che non può cambiare la nostra vita. Ed altre 
situazioni. 

Pure è stato un momento importante per far scoppiare una 
realtà interna alla pratica di vita, al costume sociale, alla legge 
facendo emergere la violenza sulla donna come connaturata al siste- 
ma. Ha smascherato le istituzioni, ha rotto la soggettività del caso 
‘isolato’ dando uno spessore concreto al patriarcalismo insito non 
solo nel comportamento del maschio, ma nelle istituzioni e nel loro 
uso (interrogatori di polizia e magistrati, per inquisire se la donna 
fosse consenziente, visita ginecologica etc.) 

Pure è vero che questo ricorso alla “giustizia” non modifica la 
nostra condizione. Sembra ridicolo chiedersi: in caso di botte. vio- 
lenza, stupro, tentato omicidio ete. dobbiamo o no ricorrere al 
tribunale borghese, alla sua “’giustizia’’, ai suoi carceri come luogo 
di ‘‘espiazione”’? 

Sappiamo che il tribunale: ci è nemico perchè è una delle isti- 
tuzioni che più ferocemente difendono lo stretto intreccio tra pa- 
triarcalismo e potere di classe; la soluzione data è ancora più di- 
struttiva, acuisce solo violentemente le contraddizioni e le sposta 
nel tempo (che succederà all’uscita della galera? ). Pure la donna 
singola è isolata, vive nella paura costretta a subire. Quante volte la 
donna si è rivolta ai commissariati senza avere risposta perchè “si 
può intervenire solo quando scorre il sangue”? 

Per battere un nemico siamo costrette a ricorrere ad un altro 
nemico, perchè c’è un profondo legame di connivenza tra questi 
due nemici; un piano d’identità nell’aspetto più generale di vivere e 
considerare come dato naturale la cancellazione della donna e la 
sua sopraffazione. 


Torino, giugno 1978 
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